Cô không dám nhìn vào ai. Nghỉ hè, đến xem làm được gì, không bằng cấp, lười học, không kiến thức kinh doanh, không thích giao tiếp. Nếu tôi còn đến đây, cũng không câu nệ là để viết, tôi nghỉ ngơi.
Hóa ra ngồi đối diện với cái đèn rất lâu rồi mà không để ý cái kiểu dáng và sự phối màu của nó cũng do những tâm hồn nghệ sỹ làm ra đấy chứ. Bạn còn phải sống dài dài. Cái bộ mặt đó tôi đã nhìn thấy một lần và không muốn thấy lần hai.
Và tôi sẽ cùng thế hệ tiếp nối phê bình và tháo gỡ. Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không. Nhà văn nhìn thấy trong mắt nàng một vẻ chăm chú tinh nghịch.
Nếu bạn tin vào những điều trên, là một người không tốt hay một kẻ phân vân trước ngưỡng cửa thiện-ác, bạn sẽ yên tâm mà ác. Sẽ là đê tiện khi đòi hỏi lòng bao dung cho sự kém cỏi trong nghệ thuật. Mà tôi nghĩ chính ông đang làm mất thời gian đấy.
Nó lí giải cho cảm giác còn háo hức đi một chặng đường hơn chục cây số để chạy nhảy một chút, uống nước, thi thoảng ăn thịt chó, rồi về. Tôi thấy ông có khiếu phê phán đấy. Vừa hại thần kinh vốn mệt mỏi vừa ngộ nhỡ lúc tập trung quá không cảnh giác được.
Tôi bỗng không thấy xấu hổ khi mình khóc. Nàng nằm nhớ người yêu cũ. Nhưng trên vỉa hè, có tấm biến Xin quí khách vui lòng để xe lên vỉa hè.
Bác không hài lòng một tí nào. Vừa xem bạn vừa lan man với những ý nghĩ như thế. Mà mình chả biết quái gì về mình cũng là chơi.
Kệ cha sự im lặng của bạn có ý nghĩa gì, với người khác, nó tương đương đồng ý. Nhà văn chợt không muốn thoát khỏi nó. Nhưng bạn nghĩ đó không phải là bản lĩnh của thằng đàn ông.
Chả thằng nào là không biết quay cả. Phải hết sức giữ gìn. Hắn biết giải pháp vượt qua chúng nhưng lại không tự vượt qua được.
Bạn nhận ra viết những gì cho bình dân, để cụ thể và hấp dẫn (cả những người có nhận thức cao) còn khó hơn cái khác nhiều. Cậu em bắt đầu giới thiệu cho tôi chức năng các loại máy. Vì thế mà cho dù tôi đấu tranh cho họ thì cuộc đấu tranh cũng có thể trở nên vô nghĩa.