Còn lại, bạn sáng tạo còn vì bạn thấy mình sáng tạo được và tin nó đem lại lợi ích cho mình cũng như đời sống hiện tại. Còn học phải theo chương trình, ta đã mất hết căn bản (và không phải ta không có lúc tìm thấy sự thú vị trong sự mất căn bản giữa nền giáo dục này). Đó là lúc bạn bắt đầu trách mình thật yếu ớt, kém cỏi, không chịu nổi mấy âm thanh mà vô số con người va chạm hàng ngày.
Đừng lỡ nhiều là được. Bạn có thể côn đồ hơn bất cứ thằng côn đồ nào. Họ nhìn vào sự bỏ học, sự dậy muộn, sự vụng về, lờ đờ trong nhà của bạn.
Lạ là con chó không sủa một tiếng nào. Chả thằng nào là không biết quay cả. Mẹ: Thôi, nhà em không nuôi đâu ạ.
Nhưng thơ đâu có phải là một khối trọn vẹn thơ ngây. Đây là những phút giây mà con người có quyền được sướng. Thi thoảng lướt qua một đám đông, họ tưởng tôi đang reo hò, họ gào đuổi theo: Việt Nam vô địch! Việt Nam vô địch! Họ cứ hò reo thế và chắc họ chẳng bao giờ nghĩ đến bom nguyên tử hay những thứ ghê sợ hơn thế trong đầu mình.
Mặc cảm khi viết về mình và đang viết không phải để ngợi ca những người xung quanh. Bầy rắn với những con rắn ăn lẫn nhau, đến con cuối cùng nuốt được tất cả thì lại vỡ bụng vì bội thực. Một người khéo miệng và đầy kinh nghiệm như bác cũng khó làm lay chuyển nổi những cái máy chỉ vận hành tốt khi có tiền và tốt hơn khi có nhiều tiền.
Nhu cầu của bạn không cao. Một người để được đối xử như thiên tài thì chắc phải đợi dài dài, 2 năm xuất hiện chưa ăn thua gì. Kẻ đang viết cũng có thể là một quân cờ thí trong đời sống.
Người trong cuộc ít chịu hiểu điều này. Việc lựa chọn lăng xê và cộng tác làm ăn với tôi sẽ đem lại cho họ không ít màu mỡ sau này. Đằng này… Cái giấc mơ ấy là của mình.
Mọi người bắt đầu thấy cần xích lại gần nhau và biết tận hưởng cuộc sống. Máy ảnh thì kiếm được nhưng chụp đẹp thì không rành. Họ cũng cần lòng hy sinh của bác lắm.
Cậu em bảo bị ho, đi xông hơi vậy. Những thứ chưa đến ấy đem lại biết bao nhiêu khoái cảm. Tội bác quá, bệnh nhân này quả khó chữa.
Ông ta nói chuyện cũng khá hiện đại nhưng cái khoản tụt quần này mà vẫn tỉnh bơ thì cũng khá bất ngờ. Viết tí tẹo lại lên xe trôi đi. Bạn không sáng tạo chỉ vì khao khát sáng tạo mà không cần biết người cùng thời có hiểu hay không, cái đó chỉ là một phần nhỏ khi thực sự đầy cảm hứng.