Như một chương trình diệt virus được cài đặt vận hành theo định kỳ. Cũng chẳng nhớ được nhiều. Bị nghi ngờ cũng đáng.
Tôi bảo: Vì biết mày về phe anh anh mới làm thế, không thì đố ai biết. Bạn mới khai thác được một phần nhỏ của mình. Nhưng mà như đã trình bầy, mẹ đang thua mà, mẹ chỉ còn trông cậy vào bác nữa thôi.
Nên bạn bỏ qua như không. Giữa đất nước này, ai cũng cần tôi nhưng tôi luôn luôn có nỗi sẵn sàng bị bắt của một thằng phản động. Dù gì thì các vệ tinh của bác cũng khó biết hoặc biết cũng khó nói.
Tôi nhìn lại cái bài toán mà nghi ngờ sao dễ thế, hóa ra mình nhầm dấu, kiểm tra lại là sửa được ngay. Nhưng tôi vẫn tin chúng ta có một lượng cái thiện cần thiết. Dí cái mũi ươn ướt vào bắp tay tôi.
Rồi tự dưng tất thảy lại phá sản. Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống. Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy.
Cháu nó đang bị đau cơ. Có lí do cũng không khóc. Dù những cơn đau vẫn đến nhưng chưa bao giờ mệt đến ngất đi hoặc hiếm khi nói năng tầm bậy, bực bội mà không kiểm soát được.
Có bệnh nhân nhìn bà già, mặt buồn rười rượi như bị gợi những ký ức về miền quê. Thôi nhé, cất ngay đi. Nói thì hay mà làm thì rất dở.
Hạn chế ra ngoài nữa. Như tiếng mưa đá gõ lên đầu những mầm hoang vừa nhú. Khi mồ hôi khô lại, khi bạn dựng chân chống xe và đặt chân xuống mặt đất là lúc chúng nhói lên.
Dải đường chính phía ngoài lắp đèn thưa thớt, âm u, bụi mù. Đó chỉ là những bức tường lửa sơ sài non nớt. Hắn có thể đạt được trạng thái ấy một cách dễ dàng.
Nhưng vấn đề là thời gian (dù không đầu không cuối) đã đi và kéo loài người theo, hình thành bản chất luôn phát triển. Cậu em bắt đầu giới thiệu cho tôi chức năng các loại máy. Tôi từng nghĩ tôi sẽ giằng lấy một thanh kiếm và dồn hết lực cũng như sự dẻo dai, những năng lượng ngầm của mình để chém chúng khi chúng giở trò.