Sự hiện diện của người gái nhất là giai nhân thường làm cho người nam ít tinh thần trở nên già hàm. Hoặc là người ta thực hiện nó hoặc phủ nhận nó mà sống độc thân, thanh khiết. Hỡi bạn trai! Bạn nên trở về thực tế.
Người lớn cũng nên hướng dẫn bạn trai trước khi họ lập gia đình về đời sống thiêng liêng. Lương tâm họ đã úng vì tâm hồn họ tội lỗi làm cho ủng. Nhưng chắc nhắn là họ say sưa tương lai như người si tình say mê một đối tượng yêu.
Người bạn gái đồng niên với họ nói thì liếm môi, bẻ miệng, ngả đầu, mắt như thăm dò, tướng diện gò bó. Bạn thấy chút mâu thẫn sâu sắc đó chưa. Có bao giờ phần đông bạn trai được khiêu gợi lòng trắc ẩn đối với những người xấu số trong xã hội.
Vì lẽ đó, người lớn không ngạc nhiên chi khi biết họ nay quyết tuyển việc nầy mai quyết tuyển việc khác. Có thứ bạn trai ác độc hơn cả bạn gái ác độc. Bỗng một bóng hồng đáp xuống bến tình nàng: chàng Berbanotte.
Hơn một lần, tôi nói, xét cho kỹ tình tâm giao tự bản chất là cao quí. Khuyết điểm nầy nếu không được đề phòng có thể làm hại cho suốt đời bạn trai, mấy lúc họ hăng say nông nỗi như vậy, họ quyết định về tương lai họ thì sao. Người sáng thế, cứu thế, quan phòng vạn vật: tất cả đều do tình yêu vô bờ bến của người.
Họ chăm sóc mái tóc, họ cạo mặt, cắt móng tay và chuyên chú trang sức được chừng nào hay chừng ấy. Lúc diễn tả họ sợ sai lầm, sái chỗ, sái mùa rồi bị khinh. Cái tật hứa ẩu mà thề bán mạng, thề lấy được là tật căn bản.
Có một điểm tâm lý sâu xa nầy là đối với người càng ruột thịt người ta càng ngại nhìn nhau, bàn tâm sự, mưu tính lý tưởng với nhau. Về lợi ích của hai thứ tinh thần nầy, là chúng bỏ túc nhau. Mà không biết tại sao ông lại có thái độ trên.
Nhưng bản chất củatính nầy là duy nhất . Bè bạn, họ thấy là những kẻ môi mép đường mật mà lòng đầy rắn. Thì ra lương tri của họ khả quan lắm.
Một điều không ai chối cãi được là ở đại học trong bất cứ quốc gia nào, nam sinh viên bao giờ cũng đông hơn nữ sinh viên. Tuy nhiên, bảntính bạn trai ở tuổi dậy thì tự nhiên cởi mở. Bạn thấy họ sẽ hết yêu một bạn gái khi kẻ ấy tàn sắc Tây Thi, mất giọng oanh vàng, có da mặt bị rỗ vì lên trái, hàm răng sún vì một rủi ro nào đó.
Ngày xưa chế độ gia đình cứ trói buộc sự khai trí của bạn gái một phần nào, nên ở nhiều lĩnh vực trí thức họ vắng bóng. Trực giác ở đây có lúc bị ám ảnh bởi bản năng tính dục, nhiều khi rất sai lạc. Tôi lại không hồ nghi bạn không đủ ý chí, đủ ý chí để bị ái tình quấn quít như tác giả cuốn Comédie divine bị hình ảnh Béatrice luôn chi phối đầu óc.