Tạo nên sự tạm ổn kết hợp với khả năng phá vỡ cái tạm ổn để phát triển đến mức cao hơn. Còn không tin thì phải tồn tại với nó, cái cảm giác bi quan rất tự nhiên, rất thật và rất chóng chết. Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng.
Cho cô bé bán diêm, nàng đáp. Số đông vẫn ngu dốt và hèn hạ. Vào ngủ tiếp đi con.
Nhưng cho bạn nghỉ tí đã. Tôi chẳng cần biết tương lai để làm gì. Ông viết tất cả, không sửa chữa.
Rồi dùng một sợi xích dài khóa chung nó với những chiếc xe bị giữ khác. Khi càng ngày càng có nhiều lớp người muốn vươn đến những tầm cao, bạn sẽ yên tâm hơn với nỗ lực cho những cung bậc mới. Mọi người đều gọi đó là thói chậm chạp, sức ì, thiếu bản lĩnh.
Nó cũng không thích tôi lắm. Vài lần trước, bố đưa giúp tôi, chỉ thấy phản ứng làng nhàng. Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này.
Xin lỗi em, xin lỗi các con. Và tôi ảo tưởng có thể cải tạo cuộc đời (có phải chỉ mình tôi ảo tưởng đâu). Khi cảm thấy thua, họ có thể giao nộp hết quân cờ và xin rút lui với điều kiện được đi ở ẩn trên một hòn đảo đẹp nhiều mỹ nữ.
Gục đầu vào cánh tay và những giọt nước mắt to lớn nóng rẫy của ông phải lao xuống ngọn dốc tay với sự hoảng hốt và run sợ. Rồi, tôi phải tập chứ. Có lẽ là phim hình sự.
Đôi lúc, định kiến giúp phong phú không bị lợi dụng biến thành một thứ rỗng tuếch, sa đọa. Gió se sẽ mang vị mặn. Nhưng mà sau đó thì sao? Có mèo lại hoàn mèo? Bạn thích được đi một mình lúc này, giá có cái máy ảnh và giá biết chụp lúc đêm thì tốt.
Ngay cả trong giấc mơ, ta cũng chỉ muốn ở bên nàng. Vừa trải qua một giấc mơ, bạn thấy khá mệt mỏi vì chúng chẳng dịu êm chút nào. Và sưởi ấm ta bằng những giọt nước mắt không lời.
Bù lại, ông sẽ làm nô lệ nghệ thuật cho họ vĩnh viễn? Mọi người không tin tôi, mọi người phải chịu thôi. Và không phải chi li từng đồng với những người xa lạ.