Kẻ không quá mê danh tiếng vô tình đứng cao hơn người khác cũng có mặc cảm không được bình thường của riêng hắn. Trước khi đến, tôi ngầm tưởng tượng đó là một nơi khá chật chội, có những người khoanh tay đứng ở các góc. Mai sau, nếu tôi sinh con, khi đến một tuổi nào đó, tôi sẽ viết bản kiểm điểm về lỗi của mình cũng như thế hệ mình.
Và kẻ thua chấp nhận rút súng tự tử. Tôi đang lưu thông với vận tốc bằng không. Không, phải giữ sức khỏe.
Bạn phải xin lỗi những con lợn và sự vô tư của chúng để gọi những khán giả loại này là những con lợn. Nhưng là lợn thì rất hay tự hào. Bởi vì nó không là một giấc mơ mà là một cái kiểu như đồ chơi ở Nga (quên tên rồi), mở con to ra lại thấy con bé, mở con bé ra lại thấy con bé hơn.
Và như thế, em hiện hữu. Luyện trí nhớ là như vầy: Nhìn một lượt cái bàn. Rồi sẽ quên con đường mình muốn đi, quên cái mình thực sự muốn dành cho người thân, quên cách hiểu nỗi đau của người khác.
Cái từ nhân loại đẹp thế mà hay gây phản cảm. Thế thì anh không dám. Rồi, Việt Nam mặc áo đỏ thế nào cũng thắng.
Em sẽ kể cho nó về cuộc tình của em. Khi lựa chọn lợi dụng chính sự rối rắm ấy làm phong phú thêm sáng tạo và đời sống. Dù mọi người đang đợi cơm ở nhà.
Bạn vói tay tắt chuông báo thức và nằm chờ có thể ngủ tiếp. Anh họ trong bữa cơm hôm qua nói với bác trai: Bao giờ cưới chị xong, con mua vé để hai cụ đi xem phim với nhau. Bác bảo: Bao giờ có cái bằng, lấy vợ thì bác mới cho về.
Mùi buồn em quyện với mùi buồn anh như cà phê đen pha với sữa thành cà phê nâu. Và càng dễ hoà vào cái từng làm họ thấy khinh bỉ và bất lực. Khi những ý nghĩ dông dài này chảy trong não thì bố âm thanh quấy rầy cũng chẳng nhằm nhò gì.
Cũng có lần vụt nhưng với da thịt nó thì chỉ như muỗi đốt gỗ. Nhưng những người khác thế, họ tìm giải pháp cho một cuộc sống thoải mái, tự do, hưởng thụ đúng cách hơn. Rồi anh đến ngỏ lời, cô vô cùng sung sướng.
Mà em lại chẳng thể sưởi ấm hết hồn anh. Bởi nếu không bất bình, thì tai họa sẽ đến. Nó có một vẻ đẹp trầm hùng như một bản anh hùng ca, lúc da biết như bản thánh ca, lúc lại như trẻ con líu lo.